——夏回绘画随感
李德武
夏回的画有一种安静的活力。这是我看他近期画作的感受。安静儒雅是夏回绘画的一贯风格，但让安静有了活力仅仅是这两年的事。以往看他的画，感觉他在观物，现在看他的画感受到他在观心。“不是风动，不是帆动，仁者心动。”以心动物，且是安静的，且是干净的，就有不可思议的力量，就好像一滴露水携带着晨光从空中滑落，总有一小片泥土为它而湿润。
夏回是我的朋友，2002年我来苏州不久我们就相识了。那时夏回言语不多，但内心是有风暴的。别人认为他走传统的路子，有些刻板，我却觉得他在酝酿力量将传统打破。一度，他画油画，似乎在发泄某种被压抑的情绪，很有赤裸裸的冲击力。同时，他的水墨倒是中规中矩，认真中透出对笔墨的虔诚。大约在2007年左右，他突然不画油画了，好像看穿了一个不可交的朋友而绝然分道扬镳似的，他把心思都集中到水墨上面。夏回由此变得安静了，安静是从他忠实于水墨开始的。
水墨就是灵魂，这样说有些像套话。但，说水墨是灵魂的故乡就符合夏回的转变。我不能确定，也没有和他印证过实事是否如此，我只是觉得他的气息柔和松弛了。比如他的画面景物变得单纯了，他的书法变得舒展自如了，在构图上他喜欢留大量的空白……故乡让夏回找到了归宿感和欢喜的源泉——他在水墨中倾听草木虫鱼古老而原始的歌唱。今年春节期间，我到苏州本色美术馆玩，夏回送给我他最新的画册《写花戏影》，这部画册让我惊讶于他的变化，夏回大胆的减法让我看到他内在的自信和自足。
水墨与文字都可以通灵，也都可以障眼。水墨障眼要么因为太没想法，要么因为想法太多。没有想法不够高级，太有想法弄巧成拙。文字障眼要么文过饰非，要么词不达意。画耐不耐看，诗耐不耐读，就看它是否通灵。一个优秀的画家和诗人仅仅忠实于自己还不够，还要忠实于“通灵”，通灵了才能入眼入心。何谓通灵？这不是佛家讲的“六神通”，也不是巫术中的附体，而是艺术家和他的作品之间高度一致，气相通、意相会、念相和，超越空间和时间，超越有形和无形，摆脱掉技法、观念，甚至目的束缚，本性驱使，犹如神来之笔，浑然天成。
通灵的水墨是人与景物的互为打开、互为包容。从夏回的这本《写花戏影》画册里，我隐约感觉到夏回和水墨达到了通灵的状态，尽管在构图上存在相似或雷同的要素（草或虫），但线条灵动，从容洒脱，毫无刻意的痕迹。夏回笔下的草虫远比现实中的还要美，尽管那是一些渺小和卑微的生命，但却让我们心生敬意，甚至是迷恋。这就是通灵作品的独有魅力，她不仅唤醒我们对美的觉知，还让我们忘却自己，消弭于诗情画意之中。冬心有一副花草册页，画的是芭蕉，其题诗恰好印证了这样的境界。“绿的僧窗梦不成，芭蕉偏向竹间生。秋来叶上无晴雨，白了人头是此声。”
画家之间交流喜欢谈法，比如写意、用笔等等，传统其实可传的也只能是技术和方法，唯独画家的心灵和精神气息不可传，而这又是水墨画中最重要的东西。强调绘画通灵不是忽略技法，而是忘却技法。这就好比禅宗的顿悟一样，当下即菩提。所以，通灵的画家更需要天分和灵气。夏回似乎已经了悟水墨的妙处，胸怀草虫即胸怀天地，俨然已无大小、尊卑、多少、浓淡之分，显示出内心的宁静与空灵。写诗有工夫在诗外之说，画画大概也应如此吧。当法不再是一个问题的时候，画家的胸怀和修为境界就是决定其画品质的重要因素。一次，老车问我如何评价某些山水画家？我说：“有胸怀的画家看到的是山水，没有胸怀的画家只看到草木。”本来草木虫石都是有灵气的，问题出在“只看到”上。凡是“只看到草木”的画家，他连“自我”的那道门槛都没有迈出，至多是隔岸观花、隔靴搔痒而已，一个停留在描摹自然的画家，或者一个迷恋于突出自我的画家都是没有胸怀的表现。这话对西方画家不适用，但在中国水墨画家身上却是甄别其高低的分水岭。
每个人都有自己的气场，有的人令人躁动，有的人令人戒备，有的人令人欢喜，有的人令人不安……夏回的身上有一种安静的活力，他令我们单纯而自在。
2014年5月
