口 文/毛 峰
半个世纪以来,中国考古事业得到了突飞猛进的发展,大批简牍书法问世,使得书法家和学者大开眼界。简牍书法的出现,书法领域开拓了新的局面。书法家们惊奇地发现简牍书法是中国书法的珍贵遗产,他完全可以与帖、碑鼎立而三。大量发现简牍书法是现代人的功劳,如何继承、发展、创新简牍书法艺术是现代人的神圣使命。崇尚简牍,以简为师的思潮出现,也是现代人归真返朴思潮在书法领域的一种表现。但是,如何继承、创新确实没有先例。不像碑、帖,古人已有很多继承和发展的理论和实践的成功经验可以借鉴。因此,学习的难度大大增加了,不少爱好和研究简牍书法的书法家和学者在实践中被困扰,以至半途而弃。一、汉简草书的诠释秦汉时期以省简、解散篆隶,草率而书写在简牍上的书体。汉简草书的产生时代,根据我现在可以看到的简牍资料来判断应该在后秦和汉初,最早的汉简草书形态应该是草篆。根据著名书法理论家侯开嘉先生的最新研究成果,论定汉简发明早于甲骨文。那又是另一范畴的学术研究问题了。有史记载史游创章草,张芝创今草,刘德升创行书应该稍晚,都是在受益于汉简之后,因为那是他们三人在总结和提炼了大量的民间写手和下层官吏的汉简草书书写成果之后的事。简牍草书又是简牍书法艺术中的一个高峰,学习和研究的难度是相当大的。因此致力于简牍草书者首先要有充分的思想准备和坚定的信念。中国的简牍草书,以目前能掌握的资料判断主要存在于三个时期,一是战国,二是秦汉,三是魏晋,人们习惯统称为汉简。二、汉简草书的艺术价值研究和学习汉简草书前,必须先明确研究和学习汉简草书的目的,由于汉简草书发现的时间短,它对于普通受众来说又比较陌生,它的艺术价值、学术价值、创作价值和实用价值还有待实践、论证。它完全不同于碑、帖今草那样早已以“皇家书法”、“官书”那样全方位被论定而深入人心又不可置疑。而传世的汉简草书被不少专家认定为“多为下层官吏和平民百姓所作”,内容又多为应用和纪事,特别是简牍草书的书写过程比较草率、快捷,书写材料即木片或竹片,并不神秘而通俗。因此,对汉简草书的艺术含量持低估、怀疑态度的专家学者也不少。就我多年来对汉简书法艺术的学习与研究认定:汉简草书的艺术含量是非常高的,它的学术价值和美学价值勿容值疑,亟待我们去整理、发掘和研究。汉简上的草书是汉人真迹。由于多是下层官吏和平民所作以及木片和竹片等材料因素,因此,原始美、质朴美表露无遗。汉简草书应是草书中一大门类。汉简草书的高古、纯朴、真率、舒情、纵意是其它书体难以超越的。汉隶、汉碑在中国书坛的崇高地位无可厚非,对它的肯定和颂扬也有上千年的历史。但是,这些汉碑(汉隶的载体)经过历代损毁和风雨侵蚀,损失很大,而且这些汉碑少数笔意比较清楚,只能说基本保存完好。多数已经有严重的风化剥蚀,字迹已经模糊不清。这些汉碑多是东汉立碑风气鼎盛时期留下来的,若论整个汉代书法面貌就又另当别论了。而且应当引起注意的是,汉碑多是书法家书写,经石工摩勾、刻字,拓工捶打成拓片,书家原字原貌严重走样(参看图2)。
汉简情况就大不同了,首先是近百年出土的简牍数量大(还有很多简牍有待出土),特别是近半个世纪以来更显如此。仅解放前在古楼兰遗址和居延海两地就出土了一万多枚。解放后在长沙、信阳、武威、甘谷、南昌、江陵、云梦、临沂等地更是发掘了大批战国简、汉简、魏晋简中的草书简。而且,保存完好,字迹清晰,有的墨色还完好如初。这可是汉代书法家的真手迹,这为研究汉代草书真谛提供了绝好的条件。(参看汉简图示3、
4、
5、
6)
三、汉简草书帖的筛选由于汉简草书已出版的各类、帖本浩如烟海,为便于有志于研究学习汉简草书的书法家和学者学习和研究特选择以下几种简草供大家参考:《爰书误死马驹册篇》此简长22公分,宽1.2公分,现藏甘肃省博物馆。此简书写者的笔意,笔法和墨法清晰可鉴。这对我们研究、学习汉简草书的用笔率意,结字开张,点画舒展,草法生动,线条刚劲。《永元兵物簿》居延汉简甲编1。永远7年(公元95年)每简约长23厘米,宽1.2厘米。台北中央研究院藏。这是迄今所发现的汉代简牍中,最完整的一册帐薄,1930年发现于张掖郡的广地侯官遗址,77枚木简编为一册,出土时不仅次序未乱,而且编绳还在,这在出土的汉简中极珍贵的。此简的内容是东汉永元年间(公元89年至105年)广地侯官下属的侯长向侯官所作的报表。敦煌汉筒《王骏幕府档案》。敦煌汉简是指本世纪初以来在河西疏勒河流域汉噻烽燧遗址中陆续出土的竹木简牍,因最早发现于敦煌而得名。《武威药简.樊石简》属东汉早期。有木简也有木牍。木牍略有残损,有些字迹模糊不清。木牍的质地多为松木,正反两面书写。我的研究结果认为比较容易进入的草简,是《尹湾汉简,神鸟傅》,是1993年3月江苏省连云港市东海县尹湾村六号西汉墓出土的大批木牍、竹简中的二十枚竹简,内容是一篇基本完整的赋体文章,全文约660字。原简二道编绳,竹简每枚长23.5、宽0.9厘米。正文书在18枚竹简之上。余下的两简,一简书写篇题《神鸟傅》三字,另一简似记作者官职姓名。《神鸟傅》的“傅”为“赋”的假借字,这是一篇西汉晚期以讲述民间故事的“俗赋”文学作品,通篇采用拟人手法,讲述阳春三月,万物一片生机,一对美丽的雌雄鸟正共同选址筑巢。这时,一只恶鸟飞来偷盗他们的筑巢材料,正碰上雌鸟随即发生一场恶斗,雌鸟难敌恶鸟身受重伤,恶鸟扬长而去。待雄鸟赶回雌鸟已奄奄一息,雌鸟临死前与雄鸟诀别,嘱咐雄鸟要善自生活“更索贤妇”。雄鸟悲恸呼号,涕泣纵横,绝望中抛离故处,远飞忘走。故事还以“鸟兽且相忧,何况人乎”点出此文寓意所在。此小汉赋《神鸟傅》故事写得哀婉动人,文彩优美,寓意深刻。对有志于研习汉简草书书法的书法家和书法爱好者而言,更重要的是此简字数较多,书写风格完整,简册保存完好,字迹清晰可辨,用笔精熟老辣,点画生动富有变化,墨法清晰可辨,有较强的书法艺术感染力。四、汉简草书的读帖问题书法家读帖的情绪犹如画家读画,要一直处于欣赏和愉悦状态。进而悟出引起你愉悦的触发点在什么地方,是否可以临写下来。汉简草书的临写和碑帖临写有相同之处。临写下笔之前必须先“读简”。读简的本子是在前面选择汉简的过程中定下来的。读简,首先要读你已选定的简册,你认为“美”在什么地方,其次读出它的时代和内容,再次逐步读出它的章法、笔法、墨法。读简要贯穿在每次临写之前。读简时间长短不定,而根据兴趣使然。有时也夹在临写过程之中。如在临写过程中,感到笔不顺、气不合之时也可再停笔阅读,找到感觉再写。阅读效果正常的时候,必然要产生强烈的执笔临写的欲望,此时一旦下笔,效果一般都会取得最佳效果。当定下一简作为自己的“看家简”而长期研习后,有时感到枯燥且易出现感官迟钝状态,这是正常反应。解决这一问题的办法之一是选择远邻简阅读。所谓远邻简即是与本家简(自己选定的看家简册)风格、地域等特征相对较远的简册。在阅读远邻简的过程中,很容易产生对本家简的新认识,再倒回来阅读本家简,新鲜感油然而生,又找回了临写的欲望。五、汉简草书的临写问题明确学汉简草书的目的并已选定学习汉简的帖本后,临写技巧就成了主角了。(一)、临写的技法受审美能力左右。但无论你选择什么样的路数、审美鉴赏能力都是决定性的因素。因为汉简草书如同任何一件传世的书法杰作一样,都是具体的书家个体在某种情况下的作品。
相对而言,一件作品作为技法部分都会有优有劣。而优劣在不同审美能力的人面前又是互为转化的,因此,含蓄温润近柔弱,劲健又近抛筋露骨,豪放则近粗野。学习汉简草书的人都会有所取舍,怎样取?怎样舍?又是另一个重要课题了。对于自学者而言就得靠自身的综合审美能力了。如有导师具体指导,当然是最省事、效果也是最好的。(二)、临写技巧的多样性:
1.先掌握分书技巧再临(学)汉简草书。优点是隶意浓,但需小心太呆板,太僵化。
2.先掌握章草技巧再临(学)汉简草书。优点是草意浓,但需小心笔划太硬,太死。
3.先掌握楷书技巧再临(学)汉简草书。优点是结体平稳,但易缺隶意,结体易紧。
4.先掌握篆书技巧再临(学)汉简草书。优点是线条质量高,但易缺新易。
5.已掌握楷、行、草、隶、篆的基本技巧后再临(学)汉简草书。优点是艺术、技术含量高,易缺个性特色。
6.无书法基础而直接临(学)汉简草书。优点是汉简味浓,单纯,但艺术、技术含量低。以上六种技巧都各有长处,都有学好的可能性,在理论上都有合理性。(三)、临写中的五要素:
1.汉简草书的章法分析。由于特定材料原因,书写木块、竹片而定,且节约材料是章法中的一大因素(图7)
2.汉简草书的结构分析。结体偏扁,顺木条,竹条而用笔。
3.汉简草书的笔法分析。由于汉简草书必须考虑节约木材、竹材,字都很小,因此,笔法也较简洁。
4.汉简草书的点画分析。点画仍分楷、行、草、隶、篆。用笔简洁,不讲一波三折;一字中强调隶书的一波;每个字都很突出一笔;转角处较圆而不方折。(参看图8、
9、
10
11
)
5.汉简草书的墨法分析。由于汉简材料特殊原因,且书写比较快捷。因而墨法特别生动。六、汉简草书的创作探究(一)汉简创作和临写的关系。一般地说创作是在有一定临写基础的情况下才进行的,但是,切不可把这个基础确定得太高,也不可把创作和临摹(学习)时段划得太死。临摹学习应当伴随书法家一生,创作也可以说应当从临摹开始,如临摹中的“背临”、“意临”都可算是创作的起点,“集字临摹”也可算在内。(二)汉简草书创作与个人风格的形成。我在推荐的汉简中已可以看出汉简作品风格多样,流派风呈。还有更大量的汉简作品,我不可能全部介绍,但是已给汉简书法爱好者提供了充分的选择余地,你的爱好,你的“情有独钟”就是你风格的萌芽,坚持你的选择,长期“读”、“临”你“情有独钟”的简册,在你的创作中,你的风格多少会表现出来一些,随着研习的深入,风格会日益明显。(三)汉简草书创作中的章法技巧
1、模仿汉简的简册式甚至在宣纸上画条条或刷条条。也算一种形式,但有依葫芦画瓢的嫌疑。
2、仅留原简字形,章法谋篇用汉碑模式(参看图12)
章法谋篇用明清形式。(参看13)
3、解散原简结体,用汉简笔法创作。(图14)
4、仅用汉简结体、笔法、墨法并参以二王字法进行创作,追求的是汉简韵味的。(图15)
一些书法爱好者或书家,创作汉简书法作品时在章法上利用竹木简的外在形式,应当说这只是汉简书法最表面的形式。由于现代社会对汉简书法的需求,主要已不再是在竹木材料上去体现汉简书法的作品。书法家们都会根据时代的潮流需求而创作出宜于展览厅、会议厅、家庭、小客厅、小餐厅里张挂或宜于收藏把玩的作品。那么汉简创作的章法形式就应与之相适应了。七、结论汉简草书的学习,继承和发扬与临写和创作的关系十分密切。当你已具备相当的汉简草书创作能力之时,个人的汉简草书风格应该已经初露。有意识地研究自己书法流派倾向就应该提到议事日程了。
二OO五年三月脱稿于引岚斋