快餐时代的文学，显露出对“感觉”的日益推崇——只要出自我心就无不入文，以往的大家经典里鲜活又结结实实面目各异的人物，好像离现代文学有点远了。文字皆来自平常，大文学家之所以有细腻的笔触，是因为他们的素日里积淀下了爱——对友人爱人、对坚持的工作，更是对生活本身。

德国诗人克罗普斯托克

亲笔信函

11.7×18.4cm

1通1页 附证书

1797年，在克里斯蒂安·伯恩斯托夫伯爵（Christian Günther Count Bernstorff，1769-1835）的父亲去世后，克罗普斯托克写信给克里斯蒂安，“我与你同在，亲爱的伯恩斯托夫。也许是因为你过于悲伤，或者还在忍受病痛的折磨，我看你没全程出现在葬礼上。在这样的场合，我一直觉得我特别的德国。我们稍稍落泪，但是一切将铭刻于我们内心。”

“我与你同在”，心疼和关切在纸面上呼之欲出。“我看你没全程出现在葬礼上”，克里斯蒂安被急切地关怀包围，克罗普斯托克对友人细致入微的体谅和感同身受跃然纸上。所有你经历的苦痛，都有人愿一起分担，“一切将铭刻于我们内心”。这是爱，友人之爱。

奥地利小说家茨威格

亲笔信函

11.3×17.5cm 12.2×9.5cm

1901年

1通1页

附信封 附证书

不是所有友人都互爱如一，友谊之深度尚浅，则有蜻蜓点水之交。可任何交情，都有一“礼”字讲究。礼尚往来、有来有往、朴素谦和，都在这信笺里了：

“亲爱的同事，

我早晨四点半到波茨坦站后，才知道火车六点半才到这站。所以我不能接受你今日的邀请。由于我不能推脱与汉斯·本茨曼在莫尔斯多夫的会面，很遗憾明天（周二）我也无法与你碰面。周三我一定会登门致歉。”

美国作家梭罗

《阿萨贝特河》诗歌亲笔手稿

1通1页 附证书

这份手稿包括梭罗诗作《阿萨贝特河》（The Assabet）的全部十二节，该诗曾被梭罗收录到日记中，并标注日期为1839年7月18日。这首诗创作于梭罗的爱人艾伦·休厄尔（Ellen Sewall）来到他身边前两天，也是梭罗送给艾伦的第一首诗。一年之后，梭罗向艾伦求婚，但在艾伦父亲的阻挠下，佳缘未成。此后二十余年，梭罗终身未娶。

这是梭罗此生唯一的爱情。梭罗为这爱批注：“除了更深地去爱，没有什么方法可以治疗爱”。

法国著名科幻小说作家儒勒·凡尔纳

亲笔信函

1通1页 附证书

20×13.2cm

凡尔纳写信给出版商Pierre-Jules Hetze，表示会根据出版商的意见修改小说《Godfrey Morgan》中的章节，并更换插图。虽聊表数意，却是洋洋洒洒齐齐整整一页纸。小说不是在写完最后一个句号时就结束，在与读者会面之前，它融入了一批批人的心血。

没有一份工作是简单容易，除了专业造诣和细致周密的心思，要做到登峰造极，还要有对手执之笔、所做之事的热爱。

文学之学，是在“高精度地感受、捕捉、显影、强化人们变化多端的形态和细致入微的内心，最终给予简洁的表达”。得心应手地以吾手写众心的能力，来自对所有生命律动的尊崇和敬畏，来自对自我存在的生活的执爱与观察。